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AKT I

Scena 1

Gabinet  ginekologiczny.  Lekarz,  siedząc  przy  biurku,  przegląda  dokumentację,  ciężarna

pacjentka siedzi naprzeciwko.

Lekarz: To który to już tydzień tej ciąży mamy?

Pacjentka: Trzydziesty dziewiąty.

Lekarz: O! To dobrze! To pani przyjdzie do mnie w sobotę, akurat mam dyżur i szybciutko

sobie urodzimy. W weekend jest spokój, anestezjolog nie ma dużo roboty, bo na ten dzień nie

planujemy operacji… I jakieś znieczulenie załatwimy… No może też być cesarka, jak pani

odmówi normalnego rodzenia i papier podpisze.

Pacjentka (jakby wyrwana z zamyślenia): Jaki papier? Nie bardzo rozumiem… Jaka cesarka?

Jak mały zechce, to sobie wyjdzie… W sobotę? No nie wiem… Może jednak poczekać, tak

dziecka nie poganiać?..

Lekarz: No możemy niby czekać, ale niech się pani jeszcze zastanowi. O żadnym poganianiu

nie może być mowy. Raczej chodzi o planowe, w pełni kontrolowane rozwiązanie. Decyzję

pozostawiam rodzącej. W razie czego – zapraszam na 10.00. Do 14.00 trzyma pani dziecko

na ręku. To pani gwarantuję. A teraz szybciutko lecę na górę do innej pacjentki, bo zaczęła

rodzić.

Pacjentka: (lekko ironicznie) Taki szybciutki pan doktor jest.
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Lekarz: No muszę! Odkąd roczny urlop macierzyński mamy, to dzieci rodzi się, że hej! A ile

kobiet przed czterdziestką na trzecie dziecko się decyduje! Jednak dzieci to podstawa. Model

dwa plus pies się wypalił… Ha, ha…

(Wstaje i gestem zaprasza pacjentkę do wyjścia)

Scena 2

Pacjentka (ta  sama co w scenie 1,  powoli,  nawet ospale,  wychodzi  i  siada na krześle w

poczekalni,  szuka czegoś  w  torbie,  wyciąga  różne  rzeczy,  min.  wodę  w  butelce,  zaczyna

popijać):  Co on z  tym szybciutko?  Co to znaczy urodzimy?  Co to,  kurwa,  znaczy MY?

Przecież to JA będę rodzić, nie on. Odkąd faceci dostali się na porodówkę, od razu przypisali

sobie  co  najmniej  połowę zasług  w  rodzeniu.  Jesteśmy w ciąży!  Tak  niektórzy  panowie

mówią, spoglądając na swoje żony z pokaźnymi brzuchami. No to jak tak jesteście, to może

weźcie na siebie te zgagi, mdłości, a czasami nawet rzyganie poranne, te bóle kręgosłupa,

spuchnięte  nogi,  huśtawki  nastrojów.  Bierzcie  i  jedzcie  z  tego  wszyscy!  Po  urodzeniu

pierwszego syna wszyscy dopytywali: Razem z mężem pani rodziła? Jak poradził sobie mąż?

Czy mąż nie zemdlał? No! Dzielnego ma pani męża! – to słowa położnej. No! Mam dzielnego

męża!  Bohatersko mnie trzymał  za rękę,  kiedy mnie  rozrywało  na pół.  Normalnie  jak na

wojnie się czułam. Krew, pot i łzy. Jakby mi ktoś w brzuch granat rzucił. A mąż – bohater.

Tak wygląda męskie, współczesne bohaterstwo. Kiedyś było jeszcze lepiej – ona rodziła, on z

kolegami  wódkę  pił.  O  Boże!  A  teraz  ten  doktor!  Bohatersko  zleci  mi  kroplówkę  z

oksytocyną. Albo pęcherz płodowy przebije… Jak Staśka rodziłam, to lekarza w ogóle nie

było. Noc była za to głęboka i czarna, wszyscy wkurzeni, położna najbardziej. Larwa taka.

Czy pani chce udusić własne dziecko? No jasne! Dobrze, że byłam nieprzytomna z bólu, bo

bym ją  wyklinała  wszystkimi  bluzgami,  jakie  znam.  No znaczy w sumie  niewieloma,  bo

rzadko przeklinam. Moja babcia opowiadała, że jej mama rodziła szóste dziecko trzy dni. I w
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końcu zmarła. Wcale jej się nie dziwię. Ja też bym umarła. Nawet szybciej. I ta moja babcia

zawsze sobie powtarzała, żeby tylko dużo dzieci nie mieć, bo to i ból jest, i nawet śmierć

może się zdarzyć,  jak się je na świat wydaje. Dlatego urodziła tylko moją mamę. A moja

mama,  jak rodziła  mnie,  to jakby głos jej  odebrało.  Nie mogła  nawet  pisnąć,  choć miała

ochotę drzeć się w niebogłosy. Urodziła mnie w końcu, a potem jeszcze dwoje dzieci, choć

tak naprawdę ja i moja siostra nie byłyśmy planowane. Ja – bo mama była młoda i chciała iść

na studia, a siostra pojawiła się wtedy, kiedy mama była już po czterdziestce i chciała mieć

spokój. Tylko brat pojawił się w dobrym czasie. Czyli tak zupełnie planowo to moja mama

tylko jedno dziecko urodziła.

Ja sama do ciąży i rodzenia dużego przekonania nie miałam. I może dlatego, choć to trochę

zabobonne jest myślenie, pierwszej ciąży nie donosiłam. Lekarz podczas kontrolnego USG

wpatrywał  się  nerwowo w monitor  i  w końcu,  przestraszony,  bo to  młodziutki  facet  był,

jeszcze  nie  przyzwyczajony  do  przekazywania  złych  wiadomości,  powiedział,  że  nie

wyczuwa tętna płodu. Ale co to znaczy? – ja się pytam i łzy mam w oczach, a w gardle rośnie

mi  gula.  Co to znaczy?  No nastąpiło  samoistne  poronienie.  To się  zdarza  we wczesnych

stadiach ciąży.  I tak patrzy na mnie i nie wie, co dalej robić. Więc wstałam z tej leżanki,

założyłam majtki i wróciłam do domu. I płakałam cały wieczór, i mój mąż też płakał i nie

wiedzieliśmy, co robić. Więc następnego dnia zadzwoniłam do znajomej położnej, a ona, że

to jakiś dureń wypuścił  mnie po tym USG do domu,  że powinnam wrócić do szpitala na

wyłyżeczkowanie macicy. No to z powrotem do szpitala, ale już innego, żeby na tego durnia

nie trafić. W stolicy jest wiele szpitali położniczych, więc można jeździć cały boży dzień i

szukać najlepszego.  Ale na  wyłyżeczkowanie  macicy to  taki  znowu super  szpital  nie  był

potrzebny, więc w jakimś zupełnie przeciętnym wszystko poszło błyskawicznie, szast prast,

narkoza i  koniec.  Koniec ze zdrowym stylem życia,  ćwiczeniami  rozciągającymi  co rano,
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ćwiczeniami  oddechowymi  co  wieczór,  smarowaniem brzucha  najdroższym  z  możliwych

kremem przeciwko rozstępom. Do palenia fajek można było wrócić, piwo wypić…

(na korytarz wychodzi położna i zagaduje do Pacjentki, oparta o futrynę gabinetu)

Położna: Pani źle się czuje?

Pacjentka: Nie, nie… Coś sobie przypomniałam po prostu…

Położna: Ale pani blada jest.

Pacjentka: Może i jestem, tak jak te wspomnienia…

Położna: Proszę myśleć pozytywnie. Zaraz rozwiązanie będzie. Rodziła już pani?

Pacjentka: Tak. Syna jednego mam już w domu. Ten będzie drugi.

Położna: O! Moja droga! Ja trzech chłopaków wychowałam! Młodość przy pralce i kuchence

spędziłam.  I  w kolejkach  po  mięso.  Bo ciągle  chcieli  jeść.  Chłopiska  jak  dęby wyrosły,

mówię pani. Teraz to i gotowy makaron można kupić, i pierożki, i wszystko. A kiedyś nic.

Stało się przy stolnicy i się gniotło…

Pacjentka: Ja to nawet stolnicy nie mam…

Położna: A to trzeba kupić. Co się samemu zrobi, to najzdrowsze.

Pacjentka: Ale czasu nie ma na to robienie…

Położna:  Jak  można  narzekać  na  brak  czasu,  jak  teraz  wszystko  gotowe?!  Ja  was  nie

rozumiem.  Moje  synowe też  narzekają.  Słoiki  gotowe dla  dzieci  macie,  pampersy macie,

zmywarka gary myje, samochód każdy ma i w kolejkach nikt nie stoi, czasu nie traci… Ja nie

wiem, co wy z tym czasem…
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Pacjentka: No w sumie ja też nie wiem… Tak się utarło. Pójdę już chyba, bo syna ze  szkoły

muszę odebrać…

Położna: A ile synek ma?

Pacjentka: Dziesięć lat jesienią skończy.

Położna: To po co takiego dużego chłopaka odbierać? Klucz na szyję i niech sam do domu

wraca.  Gdybym ja swoich synów ze szkoły tak odbierała,  to by mi doby zabrakło.  Tylko

przyprowadź i zaprowadź by było. Każdy o innej porze kończył, potem basen, piłka, bo ich

do  sportu  ciągnęło.  A  teraz  to  te  dzieciaki  takie  mało  samodzielne,  takie  wypieszczone.

Wszystko za nich rodzice robią. No a potem taki jeden z drugim do nauczycielki – Nie będzie

mi tu jakaś kurwa uwagi zwracała, jak mam się ubierać. Słyszała pani? Mówili w telewizji. I

ta nauczycielka do dyrektora idzie, a on jej na to, żeby nie prowokować… Nie prowokować

gówniarzy! Kiedyś to krótka piłka by była. Wyrzucony jeden z drugim ze szkoły z wilczym

biletem i do OHP, do łopaty!  Ja wiem, co mówię.  W końcu trzech chłopaków miałam.  I

wszystko się dla nich robiło, ale jak trzeba było, jak cos za uszami mieli, to się klapa dało. I

na ludzi wyszli.

Pacjentka (próbuje  wstawać  z  krzesła,  powoli  zmęczona  słowotokiem  położnej ):  To  do

widzenia. Jednak na razie syna odbieram, dla jego bezpieczeństwa. Myślę, że to nie sprawi, że

do nauczycielki będzie zwracał się per kurwo.

Położna: Niech pani siedzi! To znaczy – do gabinetu z powrotem zapraszam. Ciśnienie na

wszelki wypadek zmierzę. Może trzeba będzie w szpitalu już zostać…

Pacjentka  (ruszając  do  gabinetu  i  siadając  na  krzesełku):  Raczej  nie.  Umówiłam  się  z

lekarzem na sobotę.

Położna: To umówić się pani mogła, wolność mamy. Ale ten lekarz ma żonę.
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Pacjentka: Ale ja na rodzenie umówiona jestem.

Położna(zapinając  ciśnieniomierz  na  ręce  Pacjentki): Na  rodzenie?  Teraz  to  wszystko

chcecie mieć zaplanowane. Kiedyś to i ciąża i poród niespodzianką były. My z mężem niecałe

pięć miesięcy się znaliśmy i już trzeba było na zapowiedzi dawać. I może to niegłupie było.

Dziecko pierwsze się rodziło, jak się miało dwadzieścia lat, a nie tak jak teraz – trzydzieści

pięć. Tak odwlekacie te ważne decyzje, odwlekacie, a potem tylko kłopoty z tego. Rodzić

trzeba,  jak  się  jest  młodym,  a  nie  jak  ta,  nie  przymierzając,  ta  aktorka  znana,  na  K ma

nazwisko…

Pacjentka: Kożuchowska.

Położna: No właśnie. Po czterdziestce się dopiero zdecydowała.

Pacjentka: Może wcześniej nie mogła?..

Położna: No może i nie mogła, ale teraz to nie jest wyjątek. A ciśnienie ma pani dobre –

80/120. I taka szczuplutka pani jest. Ja to w ciąży ze 30 kilo przytyłam. Moje koleżanki z

resztą też. Nikt tam się w ciąży nie oszczędzał. Jadło się za dwoje. Potem wór się na siebie

taki zakładało…

Pacjentka: Ale to chyba takie dobre nie było?

Położna: Nie, nie… Oczywiście, że z tym tyciem to przesada. Teraz wszystkie dbacie o linię i

dobrze – nie ma obciążenia dla kręgosłupa, diet drakońskich nie trzeba stosować po porodzie.

Tak ładnie brzuszki opinacie, takie ładne bluzeczki są, sukienki, takie fajne portki ciążowe…

Ja kiedyś w lecie w kawiarni na dworze siedzę, z koleżanką na kawę wyszłyśmy i przychodzi

taka młoda dziewczyna w ciąży. Nogi długie pokazała w mini, dekolt też spory, opalona cała.

I tylko ten brzuszek jakby od kogoś innego. No mówię pani, aż nas zatkało z wrażenia. Z

resztą faceci też wpatrzeni w nią byli. Piwo bezalkoholowe chyba, tak myślę, zamówiła. Kto
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kiedyś widział takie zjawiska?  Poubierane w takie wory byłyśmy,  jakby ta ciąża to jakiś

grzech był a nie dobrodziejstwo, wstyd jakiś, co to trzeba schować. Albo kto widział męża

przy porodzie? Samemu się zostawało. Golenie, lewatywa, parcie i koniec rodzenia. Mężowi

z  okna  można  było  pomachać,  dziecko  przez  szybkę  pokazać.  Samemu  się  dziecko  na

karmienie dostawało, ale przynajmniej można było trochę odpocząć, bo i usiąść na tyłku nie

można, piersi bolą. Boże! Jak sobie to przypominam, to aż gęsiej skórki dostaję. Teraz to

nawet po cesarce dziecko każą nam matce dawać i niech sobie kobieta radzi. A wracając do

mężów – zarządzać chcą porodem, a na niczym się nie znają. Proszę natychmiast dać mojej

żonie znieczulenie! – wrzeszczał taki jeden. Ja mu spokojnie tłumaczę, że żona już dostała. Za

mało! – dalej się gorączkuje. A żona jakoś się zablokowała i widać, że ten chłop tylko jej

przeszkadza. To ja do niego: Pan sobie wyjdzie na chwilę na korytarz, może na dwór nawet

na papieroska? - tak sobie żartuję. I jak on wyszedł , ona tak się zaparła, że maluch zaraz się

urodził. Tak to wygląda. Nie zawsze ta obecność mężów przy porodzie kobietom na dobre

wychodzi. Albo taki inny facet – żona jęczy, a on drzemie na fotelu, po jakiejś nocce w pracy

przyjechał.  No  bez  sensu  zupełnie.  U  nas  na  porodówce  to  widać,  jak  małżeństwa  się

dogadują. Albo nie dogadują. Ale są też piękne chwile, mężowie, co się nie wtrącają, tylko

żonę pogłaszczą,  przytulą  i  oboje płaczą,  jak się dziecko im urodzi.  Zwłaszcza jak długo

czekali, a takich par to teraz bez liku.

Pacjentka: Ja sama się zastanawiam, czy męża brać.  Najchętniej sama w lesie bym urodziła.

Położna: Jaki  las?…  Teraz  to  pełna  kontrola  nad  wszystkim  musi  być.  Przygotowanie

porządne do porodu, nic intuicji się nie pozostawia. Szkołę rodzenia państwo zaliczyliście?

Pacjentka: No właśnie nie, bo mi się wydaje, że rodzić to się nie da nauczyć.

Położna: Ja powiem pani szczerze, a położną jestem 25 lat, że nie można. Albo ktoś ma tak,

że  rodzi  lekko,  albo  tak,  że  ciężko.  I  tutaj  szkoła  rodzenia  nic  nie  da.  Ale  moda  jest,
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zapotrzebowanie  jest,  to  i  szkoły  rodzenia  są.  Teraz  takie  czasy,  że  cały  czas  trzeba  się

szkolić. No a my tu gadu gadu, a robota czeka. Papierów do wypełniania mamy masę. Za

komuny tak nie było. To znaczy może i było, ale już człowiek nie pamięta. 

(macha ręką i przegląda kartotekę)

Scena 3

Pokój  w mieszkaniu,  kobieta  w ciąży,  ta sama co w scenach wcześniejszych,  krząta się  i

rozmyślając zagląda do wielkiej walizki, stojącej na łóżku.

Pacjentka: To chyba wszystko już spakowałam. Dla siebie – 2 koszule nocne, 2 staniki do

karmienia, 5 par majtek bawełnianych, chociaż mówią, żeby nie nosić, podpaski, 2 ręczniki,

chusteczki  mokre,  szczotka  do  zębów,  pasta,  mydło  do  higieny  intymnej  dla  matek,

oczywiście bez parabenów, sztucznych barwników, alergenów zapachowych, ph naturalne,

suszarka z opcją podkręcania. Nie wiadomo, może się przyda. W końcu jak się rodzi dziecko,

to nie znaczy,  że człowiek jak czupiradło ma wyglądać przez następne trzy dni.  Puder w

kremie, róż… Kurwa! Po co mi róż? Chyba zgłupiałam. Raczej nie muszę wyglądać jak panie

z reklamy – młode matki tuż po porodzie, uśmiechnięte, makijaż na ful, tulące swoje dzieci

do piersi,  które to dzieci od razu pierś z uśmiechem ssą, tuż po porodzie, zaznaczmy.  No

Antoś (kobieta głaszcze się po brzuch)…Jak się czujesz? Ja coraz gorzej. Ja wiem, jak to

wszystko wygląda. A ty nieświadomy jeszcze smaczniutko sobie śpisz w moim brzuchu i nie

wiesz, co cię czeka. To musi być dla dziecka szok! Tak nagle – jasno, zimno i boli. Bo a to

czyszczą  gardło,  a  to  nos,  a  to  na  wagę  zimną  mogą  położyć  i  klapsa  nawet  w  tyłek

przyłożyć…

O! Tata dzwoni! Halo! No cześć. Nie . Jeszcze się do końca nie spakowałam. Nie zdążysz po

Stasia? No nie wiem… Może się jakoś dotoczę…
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Korki. Wszyscy stoją w korkach. Po co w ogóle samochodami jeździć? Właściwie – stać. Po

co samochodami stać? Ja tam wolę tramwaj. Prawie nigdy nie stoi. Ja za to w nim stałam nie

raz. I jak kiedyś jakiś miły pan mi miejsce ustąpił, to byłam w szoku. W dniu życzliwości dla

kobiet w ciąży. Na monitorach w tramwajach reklamowali. Każdy teraz ma wzrok przykuty

do komórki. I palec przyklejony do klawiatury. Nikt się na boki nie rozgląda. Po co? Żeby

jakąś babcię zobaczyć albo ciężarówę, co to im miejsca trzeba ustąpić? Nie ma też zbyt wielu

czytelników,  w sensie  osób zatopionych  w lekturze.  Podobno ponad połowa Polaków nie

trzymała w ubiegłym roku żadnej książki w ręku, a co dopiero mówić o czytaniu. Z książek

można się dowiedzieć na przykład, że warto być empatycznym, że dobrze czasami nie mieć

wszystkiego w dupie. No ale jak nikt nie czyta, to i wrażliwości mniej. Mój ojciec, chociaż

całe życie na budowie pracował, łopatą machał, to czytał.  Normalnie. Regularnie. O 15.00

kończył  robotę i wracając do domu zachodził  do księgarni.  A teraz do księgarni podobno

rzadko nawet studenci zachodzą. Czasami bywają tam studenci polonistyki. No i mój ojciec.

Mama też by poczytała, ale ma zdecydowanie za mało czasu. A to teściową z demencją trzeba

się zająć, a to matkę schorowaną odwiedzić, a to do Niemiec do roboty wyjechać. Taki los.

Najpierw swoje dzieci trzeba było odchować, dopilnować, żeby maturę zdały,  żeby studia

pokończyły, a później robi się na wszystko za późno.

O Boże! O czym ja myślę! Antek! Przywołuj matkę do porządku, kiedy zaczyna ględzić! Dla

ciebie pajacyki mam, pampersy,  bluzeczki fajne i kocyk, i rożek, i oliwkę, oczywiście bez

parabenów, sztucznych barwników, alergenów zapachowych, ph naturalne. I ciastka kruche.

Nie! Nie dla ciebie. Dla taty.  Bo gdybyś na przykład rodził się trzy dni, to ojciec mógłby

zgłodnieć, a matka musi być przewidująca. Ja ciastek nie ruszam – wiadomo – po urodzeniu

dziecka trzeba błyskawicznie dojść do formy. Słodycze są niewskazane. Można jeść jabłka.

Nie powinno się też jeść nic tłustego, pikantnego, solonego, czosnkowego, wzdymającego.

Nabiał może uczulać dziecko, czekolada, orzeszki i cytrusy też. Chipsy są niewskazane nawet
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dla nie – matek, są wręcz trujące, więc pamiętam, że jak urodziłam Stasia, to jadłam tylko

chude mięso pieczone w folii, ziemniaki z wody i buraki. A na deser – jabłka. A Stach jak

miał kolkę, tak miał. Jak się darł w niebogłosy, tak się darł. Ale na szczęście tylko przez dwa

miesiące. Raz leżę już o północy w łóżku, a Maciek mówi: Nie zmyłaś makijażu. Masz takie

ciemne plamy pod oczami. Ja na to: Jaki makijaż? Człowieku! Sińce ze zmęczenia mam, a nie

żaden makijaż. I odwróciłam się od niego plecami i po dwóch minutach już spałam. A Maciek

nie mógł zasnąć. Wtedy i wiele razy później. Bo mu głupio było, że nie jest tak zmęczony jak

ja i że nie ma się do kogo przytulić. Ale czas szybko leci. Kolki dzieciom mijają, katarki,

ząbki też. I nagle ze Stasia robi się Stanisław. I zupełnie nieoczekiwanie zaczyna się tęsknić

za tym specyficznym, do niczego niepodobnym zapachem małego dziecka - zapachem oliwki

i ulanego mleka… I tęskni się za tym płaczem w nocy, gaworzeniem, pierwszym słowem –

mama, tata, brum , brum… No i już rozklejona jestem. A tu płacz małego dziecka czai się za

rogiem. Prawda Antosiu? Wszystkie te atrakcje przed nami. No! To co zabieramy jeszcze do

tego szpitala? Kapcie. Kapcie są najważniejsze. Ostatni raz je kupowałam, kiedy rodziłam

Stasia, to znaczy dziesięć lat temu. Kapci ogólnie nie noszę. Również ich nie znoszę. Zawsze

biegam boso. Ale w szpitalu – wiadomo – kapcie są wymagane. Mam już takie ładne – nowe,

różowe. I dokumentacja z przebiegu ciąży. Wszystkie te morfologie, mocze, toksoplazmozy,

USG, OB, KTG. Nawet badanie na obecność wirusa HIV. Normalnie strach mnie obleciał,

jak dostałam to skierowanie. Irracjonalny zupełnie, bo całe dotychczasowe życie z jednym

facetem, zero operacji, zero narkotyków. Ale samo słowo HIV ma magiczną moc. Poza tym

nie wiem, jak wstrzemięźliwy jest mój mąż. Wydaje się, że raczej tak. Kto by z resztą miał

czas na jakieś skoki w bok? Czas się skurczył, zwinął w kłębek czy jakoś tak… Praca, praca,

praca.  Każdy przywalony nadmiarem obowiązków. Kiedyś  to z koleżanką w biurze kawy

można  było  się  spokojnie  napić,  poplotkować,  imieninki  zrobić.  A teraz  jak się  z  roboty

wychodzi, to człowiek myśli, ilu rzeczy jeszcze nie zrobił. No i wszyscy potrzebują czegoś na
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wczoraj. Kiedy ja w kinie byłam? W teatrze to chyba ostatnio na studiach. Na koncercie? Do

pracy dwa tygodnie temu przestałam chodzić. Wielki brzuch, wielki mróz i się człowiek jakoś

toczył. Bo to jeszcze trzeba cos dokończyć, czegoś dopilnować. Dowartościować się trzeba

jakoś, dopieścić. Tak bardzo mnie potrzebują. Nie dadzą sobie rady beze mnie. Tak cudownie

nie mieć  czasu.  Mówić o tym.  Powtarzać  to  jak mantrę.  Hipnotyzować się zdaniem NIE

MAM CZASU. A w gruncie rzeczy to znaczy – WYPINAM SIĘ NA WSZYSTKO – na

chore dziecko (matka się zajmie), na syf w domu, brudy w koszu (niech leżą), zrzędliwego

męża (niech zrzędzi do ściany), pustą lodówkę ( nikt jeszcze z głodu nie umarł, jest pizza na

rogu). Mam to w dupie. Maluję się i wychodzę do PRAWDZIWEJ pracy. Takiej, za którą mi

PŁACĄ.  Bo jak  nie  płacą,  to  znaczy,  że  nic  się  nie  robi.  W domu  się  siedzi.  Siedzę  z

dzieckiem – tak niektóre babki mówią. Ja nie. Ja z szacunku do siebie, mojej matki, babki i

moich koleżanek nigdy nie mówiłam, że siedzę w domu. Bo w domu ciągle się chodzi, stoi,

podnosi, przewija, sprząta, gotuje, pierze, a nawet dorabia. A często robi kilka rzeczy naraz,

na przykład jednocześnie karmi dziecko, gotuje i robi makijaż. Po prostu mistrzostwo świata.

Ja bez makijażu nie wychodzę z domu. Zmęczenie zamalowuję zawsze. Poza tym, kiedy robię

makijaż, nikt mi nie przeszkadza. Jak czytam książkę, oglądam film, zawsze ktoś czegoś ode

mnie chce:  Mamo, zobacz, jaki fajny dom zbudowałem! Mamo, możesz zrobić mi kanapkę?

Czy mogę pograć na komputerze? Tą koszulę szarą to z ciemnymi się pierze? O nie!!! O

siedzeniu nie może być  mowy.  Chyba,  że na kiblu.  Tam czasami ma się chwilę  spokoju.

(aktorka zgina się  wpół , wydaje z siebie krótki jęk)

No co jest? Antek! Nie żartuj sobie. Z lekarzem umówiłam się na jutro. Będzie miał czas. I

znieczulenie będzie. I spokój będzie. Może byłoby nawet miło. O Boże! Wody mi odchodzą!

O kurwa!
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Akt II 

Kobieta leży na łóżku porodowym, jęczy. Położna stoi obok.

Położna: Pani prze! Mocno!

Pacjentka: Nie mogę! Ile to będzie trwało! Znieczulenie miałam dostać!

Położna: Nie ma – nie mogę! Musi pani! Na znieczulenie jest za późno i nic pani nie da.

Zaraz będziemy finiszować. Pani się podnosi na trzy i prze!

Pacjentka: Ale ja nie wiem, co to znaczy przeć! 

Położna: No jakby pani zatwardzenie miała i chciała zrobić kupę. No! Na trzy!

Pacjentka: (krzyczy) Aaaa! 

Położna: Jest, jest! Panie doktorze! Szybko! Mamy go! Mamy chłopaka! Blondyn śliczniutki!

(położna kładzie dziecko na piersi mamy i zostawia ich sam na sam)

Pacjentka: Ty chłopaku mój najdroższy, synu okropny, kochany. No mamy cię, maMY…

Niech już i tak będzie. Mamy cię, mamy się, ty masz nas…

(w tle rozbrzmiewa piosenka „Okruszek” w wykonaniu Seweryna Krajewskiego)
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Akt III

Scena 1

Pokój i kanapa te same co w scenie 3 aktu I. Dodatkowo łóżeczko i zabawki dziecięce. Po

pokoju krząta się Pacjentka zwana tutaj Matką. Siada przy łóżeczku i głaszcze czule dziecko.

Z głośnika dobiega głos:

Lekarka: To jest wada mózgu. No nie wiem, dlaczego dopiero teraz z dzieckiem pani do nas

trafiła?..  Duża  -  nawet  bym  powiedziała.  Ale  poza  tym,  to  nic  nie  wiem.  Nie  jestem

prorokiem. Rehabilitować dziecko trzeba. Dużo. Metodami różnymi.  Poddawać stymulacji,

bodźcować. To nie zaszkodzi. Od zaraz najlepiej się za to zabrać. Na wakacje nie jechać.

Ćwiczyć. Dużo ćwiczyć trzeba. Mózg jest elastyczny i jeszcze wiele może się zdarzyć. Na

razie zadziało się źle, ale synek ma szanse.  Pani się źle czuje? Nie… Widzę, że nie najgorzej.

Bo jak źle, to coś na uspokojenie mamy. Padaczkę też synek ma. Pani napadów u dziecka nie

widziała? To jakieś małe mogły być. Pani na you tube sobie takie filmiki poogląda… Często

rodzice zamieszczają. Kilkadziesiąt rodzajów tych napadów jest, to pani nie powiem, który u

Antosia występuje. Wydaje mi się, choć w stu procentach to nie, że też dziecięce porażenie

mózgowe tutaj  mamy.  Ale  na stówę to  nie  mogę  takiej  diagnozy postawić.  Obserwować

dziecko dłużej trzeba. Czy jeszcze coś miałam powiedzieć?.. No… Chyba nie… Rodzeństwo

w domu jakieś jest? Też trzeba się zająć. Nie zapominać. Nie zajmować się tylko chorym. O

sobie też trzeba pamiętać. Do kosmetyczki pójść. Do kina. Do pracy to chyba teraz jeszcze

nie… Ale później, w odpowiednim momencie… Jakieś pytania? Nie ma pani w tej chwili?

Jak leki ustawić, to zapiszemy w karcie wypisu ze szpitala. Rehabilitować dziecko trzeba. Są

też jakieś grupy wsparcia dla rodziców dzieci niepełnosprawnych. Sami rodzice tworzą. No

jakoś to trzeba sobie w głowie poukładać, wie pani…
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Matka bierze dziecko na ręce,  podrzuca do góry, dziecko śmieje się.  Wesoło wspólnie się

bawią.

Matka: No jakoś tą wadę mózgu musimy sobie w głowie poukładać… Słyszałeś, Antosiu, co

mówiła pani doktor. Układam ją sobie już od miesiąca. Powtarzam kilkanaście razy dziennie:

„wada mózgu”, „wa - da móz - gu”. Na głos. Wychodzi mi coraz lepiej. Już teraz prawie

płynnie. Na początku w ogóle nie chciało mi przejść przez gardło. Na początku mówiliśmy z

Maćkiem „wada w układzie nerwowym”. Tak eufemistycznie, medycznie, tak profesjonalnie i

nic nie znacząco. Układ nerwowy… Właściwie gdzie to jest? Właściwie po co? No taka nic

nie znacząca wada w tajemniczym układzie. Co innego mózg. W mózgu jest wszystko. Od

mózgu wszystko zależy. Wada mózgu u twojego dziecka to już wiadomo – koniec. Wszyscy

miękną. Twoi najwięksi wrogowie ci współczują i oferują pomoc, najwięksi przyjaciele boją

się o cokolwiek  spytać, żeby nie zrobić ci przykrości, ludzie, którzy mieli dotychczas cię w

dupie,  zaczynają  się  tobą  na  serio  interesować.  Dostajemy  codziennie  dziesiątki  porad

lekarskich, często ze sobą sprzecznych – sadzać, nie sadzać, stawiać, nie stawiać, kupić buty

ortopedyczne, nie kupować, jechać na wakacje, nie jechać. Zajebać się można. I jeszcze –

MUSICIE  państwo  zbierać  pieniądze.  DUŻO  pieniędzy,  bo  niepełnosprawne  dziecko

kosztuje.  O nie!  Nie tylko  o pieniądze  tu  chodzi.  Gdyby tylko  od kasy zależało  zdrowie

naszych dzieci, to by wszystkie były zdrowe. Ukradłoby się, odsiedziało swoje, a dziecko by

zdrowe  było.  Nie…  Nie  tylko  o  to  tu  chodzi…  Chociaż  niektórym  głównie  o  to.  Na

niepełnosprawnych  świetnie   można  zarobić.  Sprzedawać  im  złudzenia.  Są  w  cenie.  Są

pożądane. Dobrze, Antosiu, że twoja matka nie kupuje złudzeń… Ha, ha… I tak naprawdę ma

wszystkich w nosie, żeby nie powiedzieć w dupie. 
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Scena 2

(tylko głosy z głośnika)

Głos: Pani to ile tych pieniędzy dostaje za opiekę nad niepełnosprawnym dzieckiem? Kiedyś

słyszałam, że to jakieś grosze były… 600zł… czy coś takiego… Teraz podobno więcej i jeden

procent można zbierać na leczenie. A mój niepełnosprawny sąsiad to sobie tak mieszkanie za

pieniądze z pefronu odstawił – nowe futryny, szerszy korytarz, łazienka…

Matka  (sarkastycznie):  To pani  się z  sąsiadem zamieni.  Na wózek inwalidzki  niech pani

wsiada i ziuuu do tej łazienki!

Scena 3

Ten sam pokój, co w scenie 1. Matka z synem gra w jakąś grę planszową na podłodze.

Głos (z głośnika): Wie pani… Dziecko to taka wizytówka… A nasz Wiktorek… to rozumie

pani, bo przecież takie samo dziecko ma… My z synem to i do Szwajcarii pojechaliśmy, i do

Stanów, ale to zupełnie nic nie dało. A chciałoby się zdrowe dziecko mieć. Czy to tak wiele?

Ciągle się zastanawiam – kiedy wreszcie będziemy mieli normalne życie? Bo jak dotychczas

– choroby, szpitale, badania, rehabilitacja i tak w kółko. Mąż to się zamyka na cały dzień w

swoim pokoju i pisze, bo on jest pisarzem. A ja się zamknąć nie mogę, bo Wiktorkiem ciągle

trzeba się zajmować. W łódzkiej filmówce wzięłam urlop dziekański, bo nie miałam czasu

chodzić na zajęcia. Ja reżyserię studiuję… Chociaż właściwie teraz mam przerwę… Jak długo

to potrwa? Mówiąc szczerze, a jeszcze tego nikomu nie mówiłam, to czasami żyć mi się nie

chce.  Wkurwiona jestem na to  wszystko,  nie  mam cierpliwości  i  siebie chciałabym jakoś

wyrazić,  kamerę wziąć do ręki, karierę zrobić, a nie chore dziecko pielęgnować. Jak bym
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chciała  zajmować  się  chorymi,  to  na  akademię  medyczną  bym  poszła.  W  ogóle  nie

planowaliśmy  tego  dziecka.  Mąż  ma  już  syna  z  pierwszego  małżeństwa,  a  ja  dzieci  tak

umiarkowanie lubię… Nie wiem, po co to wszystko pani mówię. Ale tak siedzi się w tym

szpitalu, to się plecie trzy po trzy. Potem pewnie się już nie spotkamy. Pani to widzę taka

spokojne jest, pokory ma dużo w sobie, na plecy weźmie problem i pójdzie dalej. Ja tak nie

potrafię. Ja uważam, że niesłusznie mnie to wszystko spotkało, po prostu zgody we mnie na

to nie ma. I najgorsze, że nie wiem, co będzie dalej…

Matka (do syna podczas gry): To chyba jest najlepsze, że nie wiadomo, co spotka nas jutro.

Myślę, że jeszcze życie nas zaskoczy. In plus oczywiście, bo in minus to już było. No nie,

synu? Jeszcze jeden rzut kostką… O proszę – szósteczka, meta i wygrałam!

Matka,  śmiejąc się,  przybija  piątkę  z  synem. W tle  refren piosenki  zespołu Farben Lehre

„Mimo wszystko”. Światła na scenie gasną.

KONIEC
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